Pisateljev sin Dmitrij Nabokov je vse od njegove smrti leta 1977 tehtal hamletovsko vprašanje - upoštevati pokojnikovo poslednjo željo in nedokončani roman The Original of Laura (Laurin izvirnik) sežgati, ali pa rokopis, ki ga Dmitrij opisuje kot briljanten, "destiliran talent" svojega očeta, vendarle deliti s svetom? Pretehtalo je slednje ("V svetovno literaturo se ne želim vpisati kot zli duh," je za Vanity Fair utemeljil svojo odločitev) in "najbriljantnejša, najizvirnejša in morda najdrznejša stvar, kar jih je Nabokov kdaj napisal" (za zdaj je treba verjeti zgolj besedam njegovega sina) bo luč sveta v New Yorku in Londonu sočasno uzrla 17. novembra, za najbolj neučakane pa bo odlomek že 10. novembra objavil Playboy. Ameriški založnik knjige je Random House, britanski pa Penguin.

"Požigalske" napade je imel večkrat
Na romanu, ki se je ohranil kot kupček 138 kartončkov z zapiski, se je trideset let nabiral prah v sefu neke švicarske banke - do tega, da bi ga uničila, se ni mogla pripraviti že pisateljeva vdova Vera; ko je leta 1991 umrla tudi ona, je dilemo "podedoval" zdaj 75-letni Dmitrij. Vera moževe želje ni izpolnila z razlogom: sama je bila priča, kako je Nabokov na grmado obsodil tudi Lolito, roman, ki danes velja za moderno klasiko in njegovo največjo mojstrovino. Menda je bil z rokopisom v rokah že napoten k peči, a ga je Vera v zadnjem hipu od namere odvrnila.

Protagonista sta spet starejši moški in precej mlajša ženska
Tako kot Lolito je Nabokov, ki je bil Rus, tudi The Original of Laura napisal v angleščini (v priučeni jezik je v pisanju prestopil leta 1941). Vsebino romana za zdaj pozna le zelo ozek krog ljudi - samo družina, založnik in agent - in prav zato govorice o tem, kaj vse knjiga skriva, rastejo kot gobe po dežju. Dmitrij je zdaj izdal le, da gre za zgodbo o briljantnem nevrologu, ki je obremenjen s svojim neprivlačnim videzom in ki po odkritju ženine nezvestobe razmišlja o samomoru. Nabokov mlajši zanika ugibanja, da je v "novem" romanu še več spolnosti kot v nekoč neznansko škandalozni Loliti. "Seks? Ni ga veliko, ni v tem smisel."

Za zdaj še veliko "če-jev"
Eden izmed redkih, ki je rokopis (sicer že pred leti) imeli čast prebrati, je Gavriel Shapiro, profesor ruske literature na univerzi Cornell in strokovnjak za Nabokova. "Ne spominjam se podrobnosti, ampak če bi imel Nabokov roman čas dokončati, bi kaj lahko to bil njegov kronski dosežek." Morda, a dokončal ga ni nikoli - in pri Nabokovu to pomeni, da je manjkalo še precej. Imel je namreč precej zanimivo tehniko: ideje in osnutke si je zapisoval na kartice, nato pa je sedel pred pisalni stroj in vse skupaj napisal konsekutivno, od začetka do konca. "Sproti zapolnjujem praznine," je temu rekel sam.

Dmitrij je o domnevni genijalnosti Laurinega izvirnika povedal že veliko. "Oče bi gotovo reagiral bolj trezno in zrelo, če ne bi zrl v obraz smrti," je lani izjavil v intervjuju za BBC. "Gotovo romana ne bi hotel uničiti, ampak bi ga dokončal. Lauro je navajal med svojimi najpomembnejšimi deli."