Škatlo lahko zaradi bogate vsebine, prijemov in zgradbe uvrstimo v veliko žanrov, gotovo pa ne v film noir, a človek si ne more pomagati, da ne bi pomislil: Ko prst usode pokaže na zakonca Normo in Arthurja Lewis (Cameron Diaz in James Marsden), ju čaka dolg in moreč poligon groze oziroma pekla na zemlji. Razlika je le v tem, da sta vstopnico dvignila kar sama, s prostovoljnim pritiskom na rdeči gumb na škatli iz naslova.

Gumb, ki prinaša milijon dolarjev ... in smrt
To je eden tistih filmov, kjer vam niti vsa zapisana vsebina ne bo veliko povedala o samem dogajanju, zato bom raje zapisal le osnovni zaplet. Nekega jutra v letu 1976 se pred hišo družine Lewis pojavi kartonasta škatla, v njej je nova škatla z rdečim gumbom. Skrivnostni Arlington Steward (Frank Langella) ponuja milijon dolarjev v zameno za pritisk na gumb. Zakonca bosta v tem primeru dobila milijon dolarjev, a hkrati bo v tistem trenutku umrl nekdo, ki ga ne poznata. Norma v stiski (oba imata težave v službi) nagonsko udari po gumbu in požene vrtoglavo kolesje zgodbe.

Številni nenavadni elementi
Sledijo številni čudni prizori, kot so, denimo, krvavitve iz nosu, "zombijevski" prebivalci motela, portali iz vodnih kock ... Številni nenavadni dogodki, nekateri nikoli niso razloženi, drugi so povsem znanstvenofantastični, tretji povsem logični ... Čudna in nenavadna zmes, ki pod rokami Richarda Kellyja dobi smisel. Saj se še spomnite njegovega genialnega Donnieja Darka, ki si je kultni status zagotovil šele v DVD-življenju? Če je Darko želel altruistično rešiti svet, se trudita zakonca Lewis rešiti svoj svet, torej sebe in predvsem sina Walterja (Sam Oz Stone).

Številne podobnosti z Donniejem Darkom
Podobnosti z Darkom s tem še zdaleč ni konec. Kelly je obe zgodbi postavil v bližnjo preteklost (1988 in 1976), obakrat v konec leta, v obeh je "obseden" z vesoljem in revolucionarno teorijo, v obeh niti zgodbe vodi skrivnostno bitje, za katerega dolgo časa ne moremo vedeti, ali sploh obstajata (zajec in Steward). Ljubitelji Donnieja Darka boste gotovo prepoznali Holmesa Osbourna, ki je pred osmimi leti igral Darkovega očeta, tokrat pa je Normin oče.

Sartre in krog
A Škatla seveda živi v svojem vesolju, s svojimi pravili in prav tako sporočili. Med glavnimi temami sta gotovo svobodna volja in neizhodna ujetost v pekel na zemlji. Sklicevanja na Sartra mrgolijo skorajda na vsakem koraku (Norma je učiteljica literature, pogovori Stewarda, napis na zasneženem vetrobranskem steklu ...), prav tako pa je mogoče zaslediti številne vizualne podobe kroga oziroma krogle, če ji dodamo še eno razsežnost (famozni rdeči gumb na škatli, planeti, adventni venčki, božično-novoletni okraski, vzorci na tapetah ...). Gre za popoln lik (oziroma telo), če se malo poigramo - kamor koli gremo po krogu ali krogli, vedno pridemo na izhodišče, kar simbolizira ujetost glavnih junakov in njuno nemoč.

Boste sprejeli vse bizarnosti?
Seveda ni vse popolno, režiser želi ponekod preveč "pridigati" o vredno(s)ti življenja. Hkrati je težko zlahka iti po poti glavnih junakov in skočiti iz "normalne" zgodbe v znanstvenofantastično in mirno "požreti" vse bizarnosti. To deloma ubija naracijo, a hkrati zagotavlja suspenz. Brez dvoma to nekaterim ne bo všeč. Razplet je lahko veliko razočaranje, a že sama pot je uspeh, kajne?